Código del Objeto AMLY-019
Nombre en Clave: Erase una vez
Clasificación Primaria: Axium
Letalidad: Amarillo
Peligros: Peligro de contacto, emocional, ideológico, control mental, visual.
Fotografía actual de AMLY-019
Medidas de Confinamiento Especial:
AMLY-019 debe ser almacenado dentro de una urna de vidrio reforzado con sellado hermético, cuyo interior ha sido recubierto con una capa de goma aislante para evitar cualquier tipo de transferencia táctil accidental. La urna se encuentra asegurada en una caja fuerte accesible únicamente mediante código biométrico autorizado para personal con nivel de autorización 4 o superior. Esta configuración tiene como objetivo evitar el contacto físico directo con el objeto.
Toda interacción con el libro debe realizarse mediante sujeción mecánica o colocación remota sobre superficies aisladas. El uso de guantes táctiles especializados, tratados con inhibidores semióticos, es obligatorio incluso para procedimientos de inspección visual cercana. Bajo ninguna circunstancia un individuo debe sostener el objeto entre sus manos o desencadenara los efectos anómalos de AMLY-019.
El acceso al libro está estrictamente prohibido a todo personal no investigador, incluyendo personal administrativo, técnico o de limpieza para evitar altercados con este mismo.
Descripción:
AMLY-019 consiste en un libro de tapa dura de madera de roble con encuadernación antigua de estilo victoriano de hojas de papel, sin título visible en su portada ni lomo teniendo unas medidas de 30 cm x 20 cm. Su editorial se puede leer en la contraportada bajo un logotipo deteriorado que reza: "Academia para Anomalías y Peculiaridades". No se ha encontrado información externa sobre dicha institución.
Al ser sostenido por un individuo, el libro manifiesta de forma inmediata un cuento clásico que parece alinearse con los gustos o recuerdos más preciados de la infancia del lector. Sin embargo, la narrativa se distorsiona progresivamente, integrando actos o momentos del pasado del sujeto relacionados con culpa, remordimiento o acciones moralmente reprobables. Estos eventos son dramatizados e incorporados a la historia como si fueran parte del argumento original.
Durante la lectura, la víctima desarrolla síntomas de ansiedad intensa, temblores, visión borrosa, migrañas y, eventualmente, daño psicológico severo. El sujeto no puede soltar el libro por voluntad propia. La resistencia externa para separar el objeto del lector produce episodios de agresividad o autoagresión.
En múltiples manifestaciones narrativas se ha registrado la aparición de una figura recurrente: un anciano con vestimenta de carpintero, similar en apariencia a Geppetto de Carlo Collodi, llamado ocasionalmente "El Creador" o simplemente "el carpintero". Este personaje intenta aconsejar al protagonista de la historia para que actúe correctamente, pero sus advertencias son sistemáticamente ignoradas. Su presencia parece estar ligada al punto de inflexión emocional más fuerte del cuento.
Actualmente se desconoce si esta entidad tiene una conciencia independiente o es parte del efecto anómalo inducido por el libro.
Registro de prueba – AMLY-019
Sujeto de Pruebas: SdPP-51223
Edad: 45 años
Crímenes: Homicidio múltiple (esposa y dos hijos)
Estado mental inicial: Estable, con historial de negación y ausencia de remordimiento
Supervisión: Dra. Mary Roux, investigadora principal de objetos anómalos.
Inicio del experimento – 10:12 a.m.
El sujeto de pruebas es ingresado en la sala junto de AMLY-019. Se encuentra esposado a una silla reforzada. El libro es colocado sobre una mesa frente a él.
Tras cinco segundos de exposición visual, el sujeto comienza a temblar levemente y fija la vista en la portada. Sus pulsaciones aumentan. El contacto físico ocurre a los 12 segundos. Inmediatamente, el objeto despliega texto e ilustraciones en sus páginas interiores.
Minuto 1 – Inicio de la lectura
El sujeto susurra:
“…Ricitos de oro… mi mamá me lo leía cuando… antes de todo eso.”
La historia parece avanzar normalmente durante las primeras tres páginas. La protagonista entra a la casa de los tres osos, prueba la sopa, se sienta en las sillas. El sujeto sonríe por breves instantes. El ritmo cardíaco desciende.
Minuto 3 – Distorsión narrativa
El texto comienza a modificar elementos clave. La casa de los osos adopta características similares al domicilio del sujeto. La cocina es descrita con detalles idénticos a los de su antiguo hogar. Las sillas no son de osos: ahora son sillas infantiles con nombres tallados —"Lucas", "Emma" y "Mamá".
Ricitos de oro sube al segundo piso. El texto ahora indica que encuentra tres camas. En una duerme una figura que se asemeja a la esposa del sujeto; en las otras dos, sus hijos. El libro describe cómo la niña, curiosa, se acuesta junto a ellos.
El sujeto comienza a respirar con dificultad.
Minuto 5 – Aparición de “el carpintero”
Un nuevo personaje aparece sin explicación previa: un carpintero viejo, con delantal y gorra. Intenta detener a la niña, advirtiéndole que no despierte a los durmientes. El personaje habla directamente con ella en cursiva:
“Aún puedes salir. No necesitas romper nada.”
La niña ignora la advertencia.
Minuto 6 – Momento de ruptura
La historia cambia de forma abrupta. Ricitos de oro ya no es una niña; ahora se describe como un hombre de cabello rubio, cansado, con mirada vacía. Sostiene un cuchillo.
Las ilustraciones muestran una habitación cubierta de sangre.
El sujeto de pruebas grita:
“¡No! ¡Eso no es real! ¡Eso no fue así!”
Pulso: 150 bpm. Intentos fallidos de soltar el libro. Las muñecas sangran por la fricción contra las correas. El sujeto llora incontrolablemente. El libro continúa:
“Y cuando papá terminó, por fin hubo silencio.”
Minuto 9 – Colapso emocional
El sujeto cae en estado catatónico. Pupilas dilatadas. El libro cierra solo.
Intervención del equipo médico. Se aplican tranquilizantes. El objeto es retirado mediante guantes especializados.
Estado posterior del sujeto:
Permanece en silencio durante 72 horas. Posteriormente, intenta autolesionarse utilizando una cuchara metálica. Requiere traslado al ala psiquiátrica. No reconoce su nombre ni responde a estímulos externos.
Notas adicionales:
Este es el primer caso en el que la figura del carpintero intenta advertir de forma explícita al personaje de la historia. Se sospecha que dicho ente pueda tener conciencia propia. Solicitud en proceso para iniciar estudios narrativos dedicados exclusivamente a su patrón de aparición.
Registro de prueba – AMLY-019
Sujeto de Pruebas: SdPP-25446
Edad: 31 años
Crímenes: Doble homicidio (esposo y amiga cercana del esposo)
Estado mental inicial: Disociativo, tendencia a racionalización moral; emocionalmente inestable
Supervisión: Dr. Elías Marchand, co-investigador principal de objetos anómalos.
Inicio del experimento – 11:04 a.m.
El sujeto de pruebas es llevada a la cámara de AMLY-019 bajo sedación ligera. Presenta actitud evasiva, niega responsabilidad en los crímenes. El libro es colocado frente a ella. Tras 9 segundos de observación pasiva, lo toma por voluntad propia.
El objeto reacciona de inmediato: se despliegan ilustraciones de estilo onírico, con colores pastel y tipografía curva. El sujeto susurra:
“Alicia…”
Pulsaciones aumentan levemente. Se activa monitoreo audiovisual de contenido interno.
Minuto 1 – Inicio del cuento
La historia comienza de forma clásica: una niña rubia corre tras un conejo blanco. Los prados están cubiertos de relojes derretidos y flores con ojos. El sujeto sonríe suavemente, relajada.
A los 40 segundos, aparece por primera vez el carpintero. No forma parte del paisaje: se encuentra en medio del campo, sentado en una silla sin respaldo, tallando una caja de madera.
Se dirige a Alicia con voz firme pero serena:
“No sigas al conejo. No necesitas saber.”
La protagonista lo ignora y salta a la madriguera.
El sujeto se tensa. Muerde su labio. Murmura:
“Yo no tenía opción…”
Minuto 3 – Transición al País de las Maravillas
La narrativa se vuelve cada vez más inestable. Los personajes tradicionales del cuento están distorsionados: el Sombrerero Loco tiene los ojos del esposo del sujeto. La Liebre de Marzo se comporta como su mejor amiga. Ambos la invitan a una “merienda” en la que el té está servido sobre platos rotos y manchados.
La escena es tensa. Cada línea de diálogo contiene frases como:
“¿No fue divertido jugar a escondidas?”
“Tú también sabías, ¿no es así, Alicia?”
“¿Quién rompió la taza, querida?”
El sujeto comienza a llorar en silencio.
Minuto 6 – Distorsión total del relato
El entorno cambia bruscamente: ahora es un bosque oscuro, y Alicia sostiene un cuchillo de cocina. Los personajes sonríen sin ojos. El texto se vuelve confuso y repetitivo:
“Córtales las mentiras.”
“Córtales el juego.”
“Córtales el amor.”
La protagonista apuñala a la Liebre de Marzo. El Sombrerero intenta escapar, pero cae dentro de su propio sombrero, del cual brota una corriente roja.
El sujeto grita:
“¡Ellos me lo quitaron todo! ¡Él me mintió!”
Pulso: 162 bpm. Sudoración extrema. El equipo de apoyo prepara protocolo de contención de emergencia.
Minuto 9 – Aparición final del carpintero
En medio del caos, Alicia se encuentra de nuevo en el campo del inicio. El carpintero sigue tallando la misma caja. Se detiene, la mira con una expresión que no refleja juicio ni lástima.
Dice:
“No fue tu culpa. Pero eso no significa que esté bien.”
La protagonista cae de rodillas. La caja está abierta: dentro, hay un reloj roto, un anillo dorado y una carta con una sola palabra: “Perdón”.
El libro se cierra.
Estado posterior del sujeto:
Entra en estado de shock. Repite la frase “no fue mi culpa” por más de cuatro horas. Eventualmente requiere sedación. Se observan síntomas de autoevaluación intensa, acompañados de episodios de disociación.
Notas adicionales:
Esta es la primera vez que el carpintero ofrece consuelo. Se sugiere que su comportamiento se adapta al estado emocional del lector. Revisión psicológica en curso para determinar si el objeto puede ser usado con fines terapéuticos controlados —propuesta actualmente rechazada por el Comité de Ética.
Archivo adjunto a AMLY-019
Nivel de acceso requerido: 4
Resumen de incidente:
La Dra. Mary Roux, principal analista cognitiva asignada al estudio de AMLY-019, accedió al objeto para investigación oficial durante la madrugada del 03/04/25. Según los registros de seguridad, ingresó a la cámara de contención a las 02:43 a.m. utilizando su código personal y desactivando temporalmente los sistemas de alerta.
Fue vista por última vez saliendo de la sala a las 02:59 a.m., cargando el libro cerrado bajo el brazo. Durante las siguientes 24 horas, la doctora no respondió a llamadas ni asistió a reuniones programadas.
Su cuerpo fue encontrado colgado en su oficina privada a las 03:18 a.m. del día siguiente. El acto fue premeditado; se encontraron marcas de limpieza y organización inusual en el espacio. No hubo signos de forcejeo. La causa oficial de muerte es asfixia por suspensión voluntaria.
Sobre su escritorio se halló una carta dirigida al Comité de Supervisión Narrativa. El contenido fue revisado y censurado parcialmente por respeto a su persona y a petición formal de su familia.
Fragmento disponible del documento:
“Siempre pensé que podía mirar dentro de cualquier historia sin dejar que me tocara… que yo era la narradora, no el personaje. Pero al ver [CENSURADO] en este objeto me hizo pensar demás.
No es el libro el que muestra lo peor. Es el espejo donde dejamos lo que fingimos que no existe.
Y cuando él me habló… cuando me dijo que aún podía detenerlo… ya era tarde.
Lo siento. A todos, lo siento a mi familia y sobre todo, a ti, jenna.”
Comentario anexo del Dr. Elías Marchand:
“AMLY-019 no solo proyecta culpa. Parece conocer las grietas exactas donde colocar el peso. Ya no estoy seguro de que estemos estudiando un objeto. Tal vez… nos está leyendo a nosotros.”
